尽管我早有预感，但这一天真的到来我又感到如此突然，如此不能想
象！对于死亡，我想得很少，而且我从来不感到死亡有多可怕。生老病死，
是每个人均要遇到的，不可避免的，不值得大惊小怪。但我陈祖德是为围
棋事业活着的，我已下了近三十年围棋，我不能离开纵横的棋盘和黑白子！

    一会儿，成都的一位副市长带着几位医术高明的内科医生来给我会诊。
这位热心的副市长听说我病了，马上驱车到几位医生的家中，把他们从被
窝中请了出来。这几位医生给我认真地做了检查，由于查不出其它症状，
就初步诊断为急性胃炎。

    急性胃炎，对于吐血病人来说没有比这再好的结论了。但我觉得有些
奇怪，我在20岁左右确有胃病，后来很多年我的胃一直不错，怎么无缘无
故得了急性胃炎？不去管他，反正这次诊断出胃炎是好事，这次“新体育
杯”虽然参加不了，但不久我就能重返棋坛。我长长地吁了一口气。

    为了让我得到较好的治疗，这天上午我将转到四川省医学院附属医院。
当人们一定要我躺在担架上抬上救护车时，我真哭笑不得。我想自己便血
了二十多天，还不是把全国赛下完了，如果被医生知道，早就禁止我比赛
了。医生的话有时要听，有时可听不得。

    还真巧，附属医院负责我的周医生是个围棋爱好者，成都市的围棋活
动非常普及，走到哪儿都能遇上围棋爱好者。周医生与我一见如故，对我
关怀备至。我深感围棋爱好者对围棋手和对围棋事业的热诚。

    就在这天下午，当我躺在病床上休息时，忽然敏之走了进来。太出乎
意料了。我凌晨被送往医院，才十来个小时，她就从北京赶来了。我心里
不免埋怨一些同志太大惊小怪，当然人家是一番好意，我又是感激他们的。
敏之的眼睛有些红肿，我问道：“你哭了？”她不回答，也不用回答。我
由于失血过多，脸色苍白，但人还是胖胖的，食量依然和平时一样。医生
已诊断是急性胃炎，敏之总算放心了些。但她心里在嘀咕，她想我好端端
的一个人，这次发病有些蹊跷。她一面跟医生商量如何给我进一步检查，
一面找了些医书和我一起翻阅。我对医书毫无兴趣，但她那样认真，我只
得奉陪。于是我第一次知道了世界上还有胃窦炎、萎缩性胃炎等医学名词。

    我虽然不愿看医书，但我是个爱读书的人。人们知道我有这方面的爱
好，就给我找来不少书籍杂志。躺在病床上看书真是一大享受，人的一生
中只要有下围棋好看书这两个爱好，那保证一辈子不会寂寞，生活永远充
实。

    在众多的书籍中，有一位日本哲学家叫做中江兆民的一本哲学著作《
一年有半》引起了我极大的兴趣。中江知道自己患了癌症，医生跟他说他
的生命还有一年半的时间。他并没有忧虑重重，而是认为“一年对我来说
已是寿命的丰年。”他带病坚持写作，终于完成了这本《一年有半》，这
之后，他的病情日益加重，已无法讲话。但他又写了一本《续一年有半》。
他的生命之光虽然已极其微弱，但又是那样的强烈，那样的光彩夺人。我
欣赏中江的人生观。他不怕死，面对死神那样的坦然；但他又极其珍惜生
命，使短暂的生命展现了不可估量的价值。

    是呵，人生在宇宙中是那样的短暂，不要说三十多岁，即使一百多岁、
三百多岁，不也是一刹那。从这点来说，生命是短促的。真正明白了这一
点，就不再唉叹生命的长短，而只着眼于人生的价值了。

    中江的启示，使我躺在病床上兴奋莫名。中江写这本《一年有半》时
恐怕也未能料到80年后在邻国有一位病人深深地向他致以敬意。

    我向敏之介绍了这本著作，我说：“如果我得了癌症，你一定要告诉
我，我会正确对待；如果隐瞒我，我要生气的。”

    后来我作了胃镜检查，在几位医生极其认真的检查下，终于发现了在
贲门部位的一个恶性肿瘤。医务人员瞒了我，又怕病人的家属控制不住感
情，也隐瞒了敏之。

    但我和敏之并不那么糊涂。我做胃镜检查用了足足四十五分钟。怎么
检查这么久？几位医生为什么总是嘀嘀咕咕，似乎是发现了什么问题。不
过医生们既然不愿跟我说，我又何必追问呢？

    敏之的性格与我截然不同，她是进攻型的，她不断地向医生发起进攻，
而且多次提出要亲自看病案。医生们尽量打“守球”，但却愈来愈难守住。

    我早已有不祥的预兆，事到如今我已作好最坏的准备，我是坦然的。
关键的是现在我应当做些什么？在棋坛上厮杀恐怕是不行了，但我也可以
和中江兆民一样拿起笔来。我想写的东西太多了，三十年下的棋不是要好
好总结一番吗？我有很多心得不是应当认真整理出来吗？还有我国的古谱
不也应当花工夫研究一下吗？我要干的事情太多了，但我所剩的时间或许
不多了。如果我确是得了癌症，也许和中江一样，尚有一年半载，也许还
到不了这么长时间。我该怎么办呢？