后记

    当我终于写完了最后一章时，不由得长长吁了一口气。每当一次漫长
而重大的比赛结束时，我也有类似的感觉，然而这一次比任何比赛都更加
漫长，更加艰巨。我自知做的是一件力不从心的事情。

    我在病重时才突然想到要写这样一本书，而且执意要完成他。但这本
书究竟能否完成，我心中实在不踏实。几次病危，病后虚弱不堪的身体，
以及病魔是否真的被驱除，这些都是我担心的理由。因此开始写作以来，
我的心上就压上了一块无形的巨石，直到现在，也仍不轻松。我担心我想
写的那些内容是否都准确地表达出来了，人们看了这本书是否会有所裨益。
在棋坛上我是自信的，在笔坛上我缺乏自信。

    我感到高兴的是，在写这本书时得到了严文井这样一位高师的指点，
他自始至终给了我极大的支持和鼓励。写最后一章时，他特地打来电话，
从围棋的官子讲到文章的结尾，从交响乐的旋律讲到书的主题。我从这位
文学界前辈身上获得的教益，非言语所能形容。

    我的年迈的母亲，一字一划地为我抄写书稿，有时还提出写作上的意
见，她因这本书的写作又凭添了华发。

    超越自我是我渴望追求的一种人生境界，但我终究达不到。如果达到
了，那么这本书也许都不用写了。

                                    一九八四年十二月二十八日